9 agosto 1819
Mia cara Fanciulla,
dici che non vuoi più ricevere lettere simili all'ultima: io proverò a fare in modo che tu non ne riceva più seguendo ostinatamente la via opposta. Non ho davvero scelta-non sono abbastanza pigro da scrivere vere e proprie lettere d'amore- lascio in questo momento una scena della nostra Tragedia e ti vedo (non considerarmi blasfemo) attraverso una nebbia di Congiure, discorsi, contro-congiure e repliche. L'Amante è più pazzo di me- rispetto a lui io non sono nulla- ha una figura simile alla statua di Meleagro e in cuore un doppio distillato di fuoco. Sia lodato Dio per la mia operosità! Se non fosse per essa sarei miserevole, io la incoraggio, e mi sforzo di non pensare a te- ma dopo che ci sono riuscito per tutta una giornata fino a mezzanotte, appena la mia artificiale eccitazione si esaurisce, tu torni più crudelmente della febbre nella quale rimango. Giuro sulla mia anima, non so proprio come posso piacerti. Non mi credo un mostro peggiore del signor A., del signor B., e del signor C. -eppure se fossi una donna non mi piacerebbero i Signori A. B. C., ma basta con questi discorsi. Così desideri che io mantenga la promessa di venire a trovarti tra poco. L'adempirò con gioia e tristezza insieme: non sono uno di quegli antichi Paladini che vivevano di acqua, erba e sorrisi per anni interi. Tuttavia, cosa non darei stasera per il solo piacere dei miei occhi? Fra una settimana andremo a Winchester: ho bisogno di una biblioteca. Brown mi lascerà lì per far visita al signor Snook a Bedhampton: durante la sua assenza io volerò da te e poi tornerò. Mi tratterrò pochissimo, perchè ora ho l'estro di scrivere e temo di guastarlo- bene o male che vada, saggerò la mia forza e l'umore del pubblico. A Winchester riceverò prima le tue lettere ed essendo una città con Cattedrale avrò il piacere- sempre grande per me quando sono vicino a una cattedrale- di leggerle durante la messa, passeggiando su e giù per la Navata.
Ieri notte ti avevo scritto fin qui, quando è sceso Brown in giacca da tight e berretta da notte, dicendo che si era riposato con un buon sonno e che era molto affamato. L'ho lasciato che mangiava e sono andato a dormire, essendo troppo stanco per discutere. Potresti fare bellissime passeggiate qui: vi sono Scogliere, boschi, colline, sabbia, rocce ecc. E però non sono poi così belli, li saluterei di cuore in cambio della mia Cattedrale. D'altronde non sono tanto stanco di paesaggi da odiare la Svizzera. Potremmo passare un anno piacevole a Berna o a Zurigo- se piacesse a Venere di dar retta al mio "ti supplico, ascoltaci, o Dea". E se dovesse ascoltarci, Dio non voglia che noi "ci sistemiamo", come dice la gente- ossia diventiamo una palude, un Lete stagnante- in una piazzetta a semicerchio, una misera fila di edifici. Meglio essere mobili imprudenti che infissi prudenti. Aprire la Bocca sulla porta di casa, come la testa del leone a venezia per ricevere odiosi bigliettini, lettere, messaggi, uscire ad annoiarsi ai ricevimenti pomeridiani; gelare ai pranzi; cuocere ai balli; fremere in mezzo alla folla: no, amore, affidati a me e io ti troverò svaghi più nobili, se la sorte mi assiste. Temo che non riceverai questa lettera fino a domenica o lunedì: nel frattempo, come scriverebbe un irlandese, non odiarmi. Non vedo l'ora di partire per Winchester, perchè qui comincio ad avere in odio persino gli stipiti, i nomi ,le pietre. Ti informi della mia salute, senza dirmi se tu stai meglio. Io sto bene. Il fatto che tu esca non prova che tu sia guarita: come stai? fare le ore piccole ti farà male. Che c'è di bello? Io sono rimasto solo per un paio di giorni, mentre Brown vagabondava per la campagna con il suo vecchio zaino. Ormai apprezzo la sua compagnia come qualunque altra, e tuttavia mi è dispiaciuto che fosse tornato - mi si è precipitato addosso come un Fulmine. Ero entrato in un sogno, in mezzo ai miei libri, deliziandomi di una solitudine e di un silenzio che tu sola avresti dovuto turbare.
Il sempre tuo affezionatissimo
John Keats.
Nessun commento:
Posta un commento